春寒第九章

第九章

 

四平街口，依旧熙熙攘攘地热闹着。一座雕梁画栋的二层中式小楼在一片日式、俄式建筑中显得鹤立鸡群。「鸿云楼」三个烫金的大字在早春少有的阳光中亮得耀眼。鸿云楼饭庄子的老板本来是北京城桂公府的大厨。人称「凤凰巢」的桂公府接连飞出了慈禧、隆裕两位太后，府上大厨的手艺自然不一般水平。仰恩临走前，要请玉书吃饭，问他想吃什么，他说馋京味儿了，于是仰恩特意在这里订了桌。天是好天，可是仍旧冷，尤其仰恩还是个怕冷的。下了车，见玉书还没到，就准备进带里面等。刚抬脚准备上台阶，忽然对面窜过来个小叫花子，他来不及躲避，给重重撞在肚子上。没想到对方力气很大，仰恩只觉得有那么一个刹那，竟是气都喘不上来。他慢慢低下身，在台阶上坐了一会儿才把气给理顺，抬头正看见夏玉书走过来。

「你不是怕冷吗？怎么不到里面等？」他笑盈盈地说。

仰恩朝他伸出手，「拉我一把？」

「怎么啦？」玉书变了脸色，「脸怎么这么白？」

「没事儿，」仰恩借着玉书的手站了起来，简单地告诉了他刚才给人撞了。

「不是扒手吧？」

仰恩摸了摸，钱包还在。

「不为财，难道是有人给你下拌子，要整你？」

「不会，我谁也没得罪，干嘛整我啊？」

「我吓唬你呗！别当真！走吧！吃东西去，饿了。」

两个人在楼上的包间坐下，伙记先上了热茶，玉书顺便要了条毛巾，用热茶浸透了，对仰恩说：

「看你上楼都费劲，来，热敷一下。」

仰恩有些难为情，推着不用。

「都是男人，害羞什么？小时候师兄练功的时候最不小心，老是跌呀撞的，晚上我都帮他敷，第二天才不会肿。」

玉书一边说着，一边不顾仰恩的推却，解开他的外衣，将毛巾按上去的一刻，感到仰恩抖了一下。

「疼了？是哪个小兔崽子，改天我遇到，手给他剁掉。」

「好了，我自己来。」仰恩一只手按着，另一只手合着外衣，「你师兄是谁？也在荣庆班唱？」

「早不唱了，跟个婊子私奔去南方了。」

「哦，」仰恩心里琢磨着，以玉书说话的这股口气，不难看出他对师兄的感情。

「哦什么哦，懂个屁呀你。」玉书收起刚刚的忿忿，又挂上笑容，「别说你，还真是细皮嫩肉的，跟大姑娘似的。」

仰恩瞪了他一眼，脸羞得红了。

「啧啧，你个大男人成天害什么羞？不过你这脸红的模样，倒是真有风情，难怪……」

「正经点儿吧！」仰恩打断了他，「要么口不择言，要么插科打诨，你不知道祸从口出么？」

「呀，不提我还忘了，得先跟您道歉，年前的时候我口无遮拦，惹您生气了，您呀，大人别计小人过，我先干为敬！」说着，仰头饮尽一小杯酒。

「我也不该那么指责你有目的接近，我也干了，你也别怪我。」

一饮而尽，两对秀美眼眸互相注视时，充盈着笑意。

「我接近你呀，还真是有目的的，」玉书说，「去年给老太太做寿住在原府那会儿，听到有些丫头背后说，『新来的恩少爷模样比夏老板还好看呐，脾气也好。大户人家出来的少爷跟那些下九流的戏子就是不一样。』我心里那个气呀，核计着怎么也要见识……」

格子窗隔开寒冷的空气，只剩阳光穿透进来，晒在身上暖洋洋地。仰恩和玉书就这样一杯杯喝着，间或一阵阵笑声传出来。那是他们在东北共同度过的最后一个下午。多年以后在陌生的城市再次相逢，已是人世沧桑，再没有年少时开怀大笑的纵情了。

 

黑色「别克」正从故宫墙外经过，因为行人小贩多，走走停停。路边一个风筝摊抓住仰恩的注意力，想起自己刚进奉天城的那天，也是给五彩斑斓的风筝摊吸引。不知道是不是酒精的关系，仰恩低落着，有些难过。他没想到今天玉书是跟他来道别的，他要在自己之前离开这里。

「我要去上海了，中华电影公司的老板请我去做艺术指导。后天就动身。」

他说这句话的时候，脸上什么表情都没有。对未来的向往，对过去的缅怀，通通都没有。好象这里是他的第一站，而上海，就是下一站而已。

「奉天不热闹，我呆不住。」

放弃北平的歌舞升平，名利排场，为的不就是这平常安静的日子？

「我俗，最瞧不起在一棵树上吊死的人，多好的树都不行。」

崇学不是你的梦想吗？你说，他那么威严，那么优秀，越是严肃，不苟言笑，就越吸引着你去探索他的笑容，盼着他再跟你笑一次……然而玉书却似乎下了很大的决心地对他说：

「我跟姓丁的，一点儿关系都没有。他压根儿没看上我……将来也不会给我机会……他心里……有别人。」

那天下午，玉书也第一次跟仰恩提到他的师兄，尽管轻描淡写，仰恩知道那必是一段痛苦煎熬的阶段，才导致他宁愿把下一站选在陌生的上海，也不肯再回那个让他伤心的城市。仰恩觉得玉书刚刚能够对自己敞开心扉，彼此却马上要离别。可能就是因为离别在即，他才敢把心里的话掏出来。身如浮萍，一旦分离，可能淹没在人群人海之中，终生不见，知不知道，认不认识，了不了解……又能怎样？

 

想着想着，肋骨下方隐隐疼了起来。

 

晚上六点多，原府笼罩在一片灯光之中。肖仰思院子的大门两侧，春联还在，借着红色的灯光，可以辨认出原风眠的字体，写着：「百顺为福，六合同春。」而正厅两边是她亲自写的：「岁丰人寿，春和景明。」只可惜世事总是与愿违，越是渴望平安吉祥，越是动荡乱世。

「怎么弄的？」肖仰思看见弟弟肋骨下的瘀青，下了一跳。

「走路不小心，撞的。」

本来仰恩是不想来麻烦姐姐，可是回家以后，疼得越发厉害，连深呼吸都不敢。

「不行。得请大夫瞧瞧。」仰思放下仰恩的衣服，转身要出去找大翠儿。

「姐！别费事儿了！我就是想看你有没有什么跌打酒，擦一擦就好了。真的。」

仰思给弟弟哀求的眼神纠缠住，也不好坚持。

「我是怕你伤了骨头。」 再蹲下身子，把盆里的毛巾绞了绞，「躺床上去，我给你揉一揉。」

「骨头哪那么容易断啊？」仰恩乖乖躺下去。

「嗯，」仰思的手轻柔小心地把热毛巾敷上去，又去柜里找药酒。「伤了身子，还跟人去喝酒，你是不想好了，是不是？」

「玉书要去上海，我跟他道别去了。」

「哦？自己去上海？他和崇学完了？」

「你也听说啦？」仰恩看着姐姐把酒倒在晚里，用点着的火柴一扫，表面立刻升起蓝色的火焰，「玉书说他跟崇学不是那种关系。」

「那就奇怪了，怎么说也不是好听的事，崇学怎么也不辩解？这黑锅不是白背了？再说老大不小，也不想着婚嫁的事情，还不是在外面瞎混？」

「不结婚就瞎混？那尚文也没结婚。」

「那也是问题。老太太本来想让他结了婚再出国，怎么知道他好一顿发脾气！弄得老太太也不敢说话了。我看等你们回国那天，他领个洋妞回来，老太太也得受着。」

「真的吗？他娶个金发碧眼的外国人，老太太也会同意？」

「只要他结婚，生子，能给原家延续香火，老太太那里的标准是可以一降再降，怕就怕他心玩得野了，不想这些。崇学跟夏老板那事情，是底下人瞒着，没人敢说。要是给老太太知道了，那夏老板还能有命去上海……」

「哎哟！」仰思蘸了药酒的手稍微施力，竟给仰恩疼得叫出声。

「忍着点儿，不用力怎么散淤血？」

仰恩闭了嘴，其实那一瞬间疼得他不能忍受的，不是伤口，而是伤口上方，那「扑扑」跳动的东西。

 

从仰思的地方出来，天黑得如施重墨。仰恩经过回廊的转角，看见两只灯笼之间一片暗淡的天色，他抬头搜寻了一周，连颗星星都没有。

「在找什么呢？」熟悉的声音从背后响起。

「啊？」一转头，不知何时，崇学已高高地站在他的身后，「没……我是奇怪，今晚一颗星星也没出来。」他跟崇学交往不深，每次跟与他说话都会感到一种难以名状的压力。

「大冷天出来看星星，兴致很高啊！怕到美国没的星星看？」

崇学说着，眼睛落在仰恩的脸上，不待仰恩说话，又忽然继续：「你长高了。」

「嗯？」仰恩一时没转过弯儿，问了句，「你说什么？」

「你长高了，去年第一次在这儿看见你的时候，才够到我这儿，」他说着，拿手比了比胸前，「等你从国外回来，说不定长得比我还高，那时候怕要认不出了。」

「怎么可能？」仰恩笑了，崇学很高，任自己真的是高个子的材料也不可能比他高吧？「那得糟蹋多少粮食啊？」

「就你吃东西跟小猫一样，还能糟蹋多少？」

「谁跟你说的？我可能吃呢！」

「吹牛，你吃的还没有夏玉书多呢！」

因为这样一个敏感的名字，两个人同时安静下来。

「我今天下午见到玉书了，他说他要去上海发展。」仰恩想了想说。

「嗯，他耐不住寂寞，能忍这么久，已经是奇迹。」

仰恩本来想问他为什么对自己和玉书的关系不做解释，引起过那么多的误会。可转念一想，那是多么私人的事情，自己如此过问，未免太不合礼数。至于崇学心里的那人是谁，更跟自己八杆子打不到的关系，又怎能问出口？只好随便说：

「你现在不是在北平办公吗？怎么忽然回来了？」

「等你跟尚文都收拾好，送你们去天津，然后我再从那里回北平。这两天你抓紧时间收拾行李，没事少出门，外面兵荒马乱，出去也得加倍小心。」

崇学最后几句话颇藏深意，仰恩听了表面仍旧保持平静，脑子里却飞快地旋转，衡量着他说此话的原因，很快想到了下午给人撞伤一事。他再抬眼看着近在咫尺的崇学，他背手而立，并没有看自己，仰恩越发觉得这个人真有些高深莫测。不知为何，他忽然想起尚文第一次跟他提起崇学的时候，说他「笑起来象麒麟」的家伙，可认识他这么久，还没见他笑过呢！

「看什么呢？」崇学大概用余光感到了他的注视和打量，冷不丁儿地问了一句，倒吓了仰恩一跳，脸也「腾」地红了起来。

「太冷了！我得……回去了……」他支吾着说。

「嗯，去吧！」崇学淡淡应了一句，见仰恩似乎迫不及待地转身离开的背影，久久没动。然后，他叹了口气，在冰冷的空气里结成乳白色的雾。他自然不能跟仰恩说，下午那个撞进他怀里的小叫花子，本来可能揣着一把刀，无论如何也要大伤他一下，而幕后指使的人正是自己的生身母亲。丁崇学也很为难，母亲的思想越来越疯颠，十分难以控制。以前他说，她还能听进去一点，如今她变得执拗并且极端，竟然觉得尚文和仰恩这次一起出去，将来回来就能一起接收原家的一切。尚文她大约还能接受，只是这仰恩一个外姓人，怎么能跟原家大少爷一样的待遇呢？难道五份儿上没有儿女，就把娘家弟弟拽进来分原家的钱？想都别想。为了阻止仰恩出国，她竟然买凶去伤仰恩，幸亏崇学发觉了，找人解决，怎知下面的人也没交代清楚，加上估计那小叫花子大概也收了母亲的钱，不敢一点事都不办，索性扔了刀子，死命撞他一下，也好两头交差。他本来有些担心，但见仰恩行动自如，似乎伤得不重，倒是松了口气。他心里清楚，母亲的偏执日益严重，将来总有惹大祸的一天，只怕肖仰思表面上云淡风清，骨子里却一笔一笔地记着，寻个机会报复，这到那个地步，母亲又哪是她的对手。即使错在先，她也是生自己的娘，不管发生什么情况，还不得保着她的吗？这么想着，崇学都觉得头疼。有时候，对付女人简直比治理千军，复杂困难得多了。

 

一九三一年三月，丁崇学护送原尚文和肖仰恩去天津。车子驶出山海关的时候正是黎明，仰恩向窗外望去，平原大川，壮阔山河，即将从此消失于他的生命，那是他和出生成长的东北，唯一的一次话别，今生，再没能踏上那片白山黑水。

 

他们在天津停了一天，住在利顺德饭店，第二天一大早才动身去码头。正赶上大风天，临行前，衣衫给大风撕扯不停。崇学和尚文短暂而有力地抱了彼此一下，在耳边低语了什么，站在一边的仰恩并未听清。接着崇学走到他跟前，轻轻地拍了拍他的后背，低低道了声：

「保重！」

在那一刻，仰恩第一次在崇学的眼睛里，看到一股独特的温柔，与尚文截然不同的，带着强悍和霸道的，温柔。他们的行李已经由崇学的随身士兵送到包厢，尚文接过仰恩手里的书包，示意他该上船。「贝拉姆号」邮轮长长地拉出难听的鸣笛，听起来彷佛是哭泣的大象。仰恩跟着人群走上甲板，再回首，仍然看见崇学站在码头，深绿色的军呢大衣衬托着他挺拔如松的身姿，猎猎的北风里，似不灭的灯塔，自信而坚定。他最终冲着尚文和仰恩，扬了扬手，道别。仰恩也想挥手示意，却感到自己的手已经给尚文悄悄握住，而他的手掌里，还那么温暖。

 

同年九月，爆发九一八事变，奉天一夜失守。不久，丁崇学作为东北军高级将领，难辞其咎，辞呈电往南京。时值当时，丁啸华父子的部下，亲信均以升至东北军各级军政主脑。在张办公北平顺承王府，节制冀、晋、察、绥、辽、吉、黑、热8省军务的两年时间里，更加分散到各省，可谓盘根错节，却节节高升。在确信势力稳定的情况下，丁崇学的辞职只是个姿态，低调避风头而已。他虽不齿这套令人啼笑皆非的政治作秀，却也无可奈何，倒也乐得修养生息，集中精力解决原家的烦恼。

 

自从举家搬迁入京，原家更是问题不断。首先是五姨太肖仰思因旅途劳累，过度操心，导致怀孕四个月的胎儿流产，还是个已经成形的男婴。这让原家老太太也郁结于心，身体因此受到影响。不久，因二姨太破了家规，私自服食鸦片，屡教不改，被请出原家，搬去与儿子崇学同住。乱上添乱，五小姐不满父母安排的婚姻，上吊自杀…一时之间，人心慌慌。虽然东北的基业得以保存，可新的事业发展也不能光遵循旧法，在适应新的政治环境的探索里，肖仰思惊人的商业才能逐渐显山露水，遂成为原风眠不能缺少的助手。